nüfusmatikte

O koca, paslı kapı gıcırtıyla açıldığında, hani o kasvetli kilidi sonunda kırdığında ne hissedersin? Sanki yıllardır içeride tutulmuş bir nefes, nihayet derin bir solukla boşluğa karışır… Nüfusmatik denen o garip aletten PIN blokesi kalkınca da tam olarak bu, öyle mi? Bir oh çekersin önce, sonra...

Nüfusmatik'e gittin, heyecanla başvurdun, oh be ne kolaymış dedin. Sonra bir de baktın ki, başvurun askıda! Ne demek abi askıda ya? Sanki kışın balkona astığın turşu değil bu... İnsan sinirleniyor değil mi? Haklısın. Şimdi sakin ol. Derin bir nefes al. Bu durumun birkaç sebebi olabilir. Belki...

Yeni kimlik kartımızın hayatımıza kattığı dijitalleşme rüzgarına kapılmış, Nüfusmatik'ten PIN kodu almanın sadece birkaç saniyelik bir iş olduğuna inanmıştım. Eh, kimlik kartları değişti, devlet e-hizmetlerde çağ atladı deniyordu, değil mi? Ama gelin görün ki, o modern ve pırıl pırıl makinelerin...

O sabah Nüfusmatik'in dokunmatik ekranında beliren "İşlem Başarısız" ibaresini görünce beynimden aşağı kaynar sular döküldü desem yeridir. Kimlik yenilemek için gitmiştim, ne kadar basit bir işlem diye düşünmüştüm halbuki, kendi kendime "mis gibi teknoloji, sıra beklemeden halledeceğiz işte"...

Nüfusmatik dediğin şeye başvuru yapacaksın, ilk aklına gelmesi gereken o e-Devlet şifresi olmalı abi ya. Ciddi söylüyorum, yoksa boşuna uğraşma. Vallahi. Yanında e-Devlet şifren olmadan Nüfusmatik'e gitmek, ehliyetsiz direksiyon başına geçmek gibi bir şey... Yani, gidersin ama ne işe yarar ki...

**Bilgi Kutusu** Nüfusmatik kuyruğunda beklerken bir yandan da telefonumla son dakika haberlerine bakıyordum. Sıram geldi, cihazın başına geçtim. Kimliğimi okutmak için yaklaştırdım ama nafile! NFC bir türlü çalışmıyor. Ekrana baktım bir de ne göreyim? Telefonumun NFC özelliği kendiliğinden...

Nüfusmatik'te yapılan bir hata... İşte kilit soru bu: E-devlet kayıtlarını bozar mı? Vallahi de billahi de, bu sorunun cevabı o kadar da basit değil. Çünkü işin içine bir sürü değişken giriyor. Ama merak etmeyin, olayı didik didik edeceğiz. Şimdi, Nüfusmatik cihazları hepimizin malumu. Hızlı...

Hani o meşhur Nüfusmatikler var ya, dev birer metal kutu gibi durur köşelerde, ışıklı ekranları soğuk soğuk bakar insana... İşte tam da orası, o parmağınızı o cam yüzeye bastırdığınız an, aslında ne kadar derin bir oyunun içine çekildiğinizi hiç düşündünüz mü? Vallahi billahi, bazen oturup...

Kim derdi ki, kendi güvenliğimizin anahtarını kendi ellerimize alacağımız günler bu kadar yakın, hem de tamamen özgürce... Nüfusmatik, o soğuk metal yığını olmaktan çıktı, artık dijital kimliğimizin en özel noktasını, yani PIN'imizi, kendi irademizle şekillendirme imkanı sunan bir güven kapısı...

Hatırlıyorum da, bir arkadaşım ehliyetini yenileyecekti. Fotoğrafı eskiydi, biraz da kilo almıştı sanki... “Abi bu fotoğrafla beni tanımazlar” diye söyleniyordu. İşte tam o anda aklıma Nüfusmatik geldi. Acaba orada fotoğraf güncelleyebiliyor muyuz ki? Nüfusmatikler, hayatımıza girdiği günden...

Nüfusmatik'te işlem yaparken o anlık bir dalgınlıkla, aceleyle ya da ekranda kaybolmuşken yanlış bir şeye mi tıkladın? Boş ver abi ya, olur öyle şeyler. Hepimizin başına geliyor, o anki telaşla insan ne yaptığını bazen tam da bilemiyor, sanki bir makine gibi tuşlara basıp geçiyoruz. Sakın telaş...

Gittim Nüfusmatik'e yine, bir işim vardı halletmem gereken. Yeni kimlik kartımı taktım hazneye. Ekranda "PIN giriniz" yazısı çıktı, bildiğim PIN'i tuşladım hemen. İlk deneme. Hop, "Hatalı PIN" dedi ekran. Eyvah, dedim içimden... Yine mi? Bir kez daha denedim, insan beyni işte, bazen aynı şeyi...

Nüfusmatik’lerdeki o biyometrik veri algılayıcıların, parmak izi tarayıcılarının hassasiyeti, vatandaşın gözündeki ilk belirgin handikaplardan biri genellikle. Hani sanırsın ki parmak izini almak uzay teknolojisi gerektiriyor, üç dört deneme sonrası ancak başarılı oluyor bazen, abi ya. Oysa yeni...

Bir Nüfusmatik'in karşısında durup kartınızın cihazda takılı kaldığını görmek... Vallahi insanın içinden bir of çekesi geliyor. Hele bir de işiniz acele ise, o panik yok mu, insanı resmen kemirir. Sakın ha, ilk anda o kartı çekmeye falan kalkışmayın. Aman diyeyim... Cihazın ekranına bir bakın...